- 讀紅巖有感 推薦度：
- 讀童年有感 推薦度：
- 讀《正面管教》有感 推薦度：
- 讀《廉政鏡鑒》有感 推薦度：
- 讀《簡(jiǎn)愛(ài)》有感 推薦度：
- 相關(guān)推薦
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感
認(rèn)真讀完一本名著后，相信大家都積累了屬于自己的讀書(shū)感悟，是時(shí)候?qū)懸黄x后感好好記錄一下了。那要怎么寫(xiě)好讀后感呢？以下是小編為大家收集的讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感，僅供參考，大家一起來(lái)看看吧。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感1
《金鎖記》寫(xiě)于1943年，小說(shuō)描寫(xiě)了一個(gè)小商人家庭出身的女子曹七巧的心靈變遷歷程?！督疰i記》是張愛(ài)玲最重要的代表作之一，曾得到許多批評(píng)家的贊譽(yù)，傅雷先生譽(yù)之為“文壇最美的收獲”，夏志清教授則稱(chēng)之為“中國(guó)從古以來(lái)最偉大的中篇小說(shuō)”。張愛(ài)玲的這篇小說(shuō)用了許多寫(xiě)作技巧，其中我認(rèn)為最成功的要屬側(cè)面描寫(xiě)。在文章的開(kāi)始，作者并沒(méi)有正面介紹姜公館的情況，而是借兩個(gè)丫鬟的床頭夜話(huà)將整個(gè)家族的人物關(guān)系和大致情況都交代清楚。這倒和《紅樓夢(mèng)》開(kāi)頭借冷子興之口演說(shuō)寧、榮二府的興衰頗有些相似。
張愛(ài)玲在本書(shū)中在空前深刻的程度上表現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)兩性心理的基本意蘊(yùn)。她在她那創(chuàng)作的年代并無(wú)任何前衛(wèi)的思想，然而卻令人震驚地拉開(kāi)了兩性世界溫情脈脈的面紗。主人公曾被作者稱(chēng)為她小說(shuō)世界中惟一的"英雄"，她擁有著"一個(gè)瘋子的審慎和機(jī)智"，為了報(bào)復(fù)曾經(jīng)傷害過(guò)她的社會(huì)，她用最為病態(tài)的方式，"她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片"，隨心所欲地施展著淫威。
作者將現(xiàn)代中國(guó)心理分析小說(shuō)推向了極致，細(xì)微地鏤刻著人物變態(tài)的心理，那利刃一般毒辣的話(huà)語(yǔ)產(chǎn)生了令人驚心動(dòng)魄的藝術(shù)效果。《金鎖記》在敘述體貌上還借鑒了民族舊小說(shuō)的經(jīng)驗(yàn)，明顯反映了類(lèi)似《紅樓夢(mèng)》之類(lèi)的小說(shuō)手法已被作者用來(lái)表現(xiàn)她所要表現(xiàn)的華洋雜處的現(xiàn)代都市生活。
傅雷在《論張愛(ài)鈴的小說(shuō)》中也指出：“愛(ài)情在一個(gè)人身上得不到滿(mǎn)足，便需要三四個(gè)人的幸福與生命來(lái)抵償”。曹七巧做了情欲的俘虜，代情欲做了劊子手”。曹七巧自己沒(méi)有得到幸福，就變態(tài)地去毀兒女的幸福。沒(méi)有悲壯，只有蒼涼。悲壯是一種完成，而蒼涼是一種啟示，可啟示對(duì)這個(gè)家有什么用呢?家本來(lái)是心靈的港灣，而在曹七巧做主的家里，沒(méi)有一絲的溫暖的氣息，不僅是給不了最親近的人心靈上的安慰，反而是一張恐怖的大黑網(wǎng)，使在這個(gè)家里的人窒息，每一個(gè)家人都是她宣泄這么多年來(lái)在姜家受的委屈的對(duì)象。
轉(zhuǎn)型中的洪流中，被吞沒(méi)的又何止是一個(gè)曹七巧，雖已成過(guò)去，可我們的身上或多或少都有點(diǎn)曹七巧的影子，也許只是我們不再是以被黃金鎖住，用金鎖劈人的形式表現(xiàn)出來(lái)罷了。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感2
讀張愛(ài)玲的小說(shuō)是很容易中毒的，讓人不知不覺(jué)地從字里行間染上她的氣息，清冷的，而又驕傲的。
曾看過(guò)一張她的照片，攝于舊上海時(shí)期，黑白的。她穿著深色的旗袍斜斜地抬著頭，直直地挺著身體，眼神望向遠(yuǎn)方，絕然地、不屑地和深藏眼底的寂寞。
是的，張愛(ài)玲是寂寞的。所以，她的小說(shuō)也染上了莫名的讓人心疼的寂寞和孤單。她說(shuō)，“這世上有那么多人，可是他們不能陪你回家?！彼P下的那么多位女子，有堅(jiān)強(qiáng)如曼楨者，到最后，仍孓然一身。張很現(xiàn)實(shí)，她告訴我們，有些事有些人不是多年之后重逢，冰釋前嫌便可以從此安穩(wěn)快樂(lè)，不是的，正如沈世鈞在《半生緣》中說(shuō)的，“那也許眼睛一霎，就錯(cuò)過(guò)了?！庇谇f(wàn)萬(wàn)之中才能遇到的人，可是一次擦肩而過(guò)卻換來(lái)了一輩子孤單。一直有人對(duì)《半生緣》的結(jié)局不滿(mǎn)并試圖改寫(xiě)出很多不同版本的結(jié)尾。而我，卻覺(jué)得這恰恰是最合適不過(guò)的結(jié)局。多年之后再相遇，無(wú)論是感慨萬(wàn)千還是追悔莫及，十多年的時(shí)光足以消融一切。這就是生活，往往能夠改變一切我們所認(rèn)為永遠(yuǎn)不會(huì)消失或者變化的東西，比如當(dāng)初的海誓山盟壯志雄心。
張愛(ài)玲很擅長(zhǎng)講故事，她仿若一位老人，在黃昏中燒一壺粗茶然后在門(mén)口或古老的榕樹(shù)下緩緩道來(lái)：“請(qǐng)你尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點(diǎn)上一爐沈香屑聽(tīng)我講一段海上浮生的故事，你這一爐沉香屑點(diǎn)完了，我這一段故事也就完了?！比缓笏_(kāi)始“低眉信手續(xù)續(xù)彈，說(shuō)盡心中無(wú)限事”?？此男≌f(shuō)得不急不徐，慢慢來(lái)，才能發(fā)現(xiàn)她在字里行間所體現(xiàn)出的點(diǎn)點(diǎn)哀傷和釋然，使人唇齒留香。
張愛(ài)玲是聰明而又極端的。她說(shuō)，“生在這世上，沒(méi)有一樣感情不是千瘡百孔的。”“生命是一襲華麗的袍，爬滿(mǎn)了虱子。”可是，她又教會(huì)我們?cè)鯓由睿骸拜^量些什么呢？長(zhǎng)的是磨難，短的便是人生。”看不出她對(duì)生命的熱愛(ài)，只有妥協(xié)，憤怒，無(wú)奈以及極度的輕視。很多的時(shí)候，她就像是站在生活的另一高度上，一針見(jiàn)血直中要害地說(shuō)出生命的可悲或者生活的本質(zhì)。
我最喜歡她的一句話(huà)是：生命就這樣自顧自地走過(guò)去了。我不知道當(dāng)她寫(xiě)下這句話(huà)時(shí)是哀傷的還是一如即往的一臉冷漠?？墒?，當(dāng)這句話(huà)從我筆下流泄出時(shí)，我忍不住微微顫抖，我感到莫大的悲哀和無(wú)助。這也許就是張愛(ài)玲的魅力所在，直白地解剖生活的每一個(gè)現(xiàn)象，然后再將它們一個(gè)個(gè)寫(xiě)在紙上用不輕不重甚至帶點(diǎn)冷漠的語(yǔ)氣告訴所有人。
張愛(ài)玲或許稱(chēng)不上大家，但絕對(duì)不能否認(rèn)她才情似海。而她的文章也正如她其人：冷漠、哀傷、清高以及一種看透紅塵的淡然。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感3
她名字聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)俗，模樣兒和文才絕對(duì)不俗。她有顯赫的家世。外祖父便是清朝重臣——李鴻章。她母親是大家閨秀，飽讀詩(shī)書(shū)。
張愛(ài)玲文章多以清末，解放前的上海作時(shí)代背景。有時(shí)候地點(diǎn)也轉(zhuǎn)換到北京、香港、英國(guó)。這些是作者生前生活過(guò)的場(chǎng)所。
張愛(ài)玲的筆下，多是美麗、聰慧且有點(diǎn)壓抑的女子。她們生活在動(dòng)蕩不安，且男權(quán)很重，庭院深深的豪門(mén)大院，無(wú)一例外的是家道衰落了。她們的命運(yùn)由不得自己改寫(xiě)。偶爾有放膽跳出原生活圈子的，轉(zhuǎn)了一圈后跌落在婚姻的枷鎖里，又回到原有的悲劇性的生活。
作者寫(xiě)景濃墨重彩，大肆渲染。善用對(duì)比手法，強(qiáng)烈刺激人的視覺(jué)感官。在大紅大綠，黃藍(lán)映襯的色彩下，各式人物粉墨登場(chǎng)，一一亮相。一個(gè)個(gè)鮮活的人物，把我?guī)腙惻f、腐朽的封建年代，有一種透不過(guò)氣的感覺(jué)。
作者細(xì)膩的筆法入木三分，尤工人物的心理刻畫(huà)。作者練達(dá)的眼光早已看穿世間的男子種種把戲，脫下他們的外衣，扒出他們丑惡的靈魂來(lái)，讓他們裸著身子表演。
作者看透世間男女情事：一個(gè)女人，再好些，得不著異性的愛(ài)，也就得不到男人的尊重。女人結(jié)婚，是對(duì)一個(gè)男子終身賣(mài)淫。男人心目中最高的理想是一個(gè)冰清玉潔、而又富于挑逗性的女人。冰清玉潔是對(duì)于他人，挑逗，是對(duì)于男人自己。如果是徹底的一個(gè)好女人，男人根本不會(huì)注意他。男人在初戀女人眼中全是優(yōu)點(diǎn)，他的缺點(diǎn)和惡劣只能等他婚后，由妻子慢慢去發(fā)現(xiàn)、忍受。世上最濃烈的愛(ài)，在于他愛(ài)著你，你又不讓他得手。一旦他占了你的身子，或者你們做了夫妻，他對(duì)你以往說(shuō)過(guò)的玩笑話(huà)，不再跟你說(shuō)，好聽(tīng)的都說(shuō)給別的女人聽(tīng)了。男女間匆匆的聚又散，男人便沒(méi)有機(jī)會(huì)厭倦女人。往往這對(duì)女人是有利的一件事。一個(gè)禮拜往往比一年值得懷念，當(dāng)三年后，男人帶著熱情的回憶重新來(lái)找她，她或許真變了呢……以上每句警言，雖然未免偏頗，也有幾分道理。
所以在男人之間流傳一句名言：妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷，偷得到不如偷不到。
歸根到底，只有一句話(huà)：得不到的是個(gè)香餑餑，到手的東西就賤價(jià)。
生命是一襲華美的袍子，里面爬滿(mǎn)了虱子。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感4
她，本是二十世紀(jì)三四十年代的一個(gè)奇女子，家族煊赫，自幼就顯示出不同于一般人的天資，并不平坦的童年與少年，甚至香港淪陷的經(jīng)歷，并沒(méi)有埋沒(méi)她的才華，而后感情的不得志，幸而晚年得以在美國(guó)安享，她的一生，盡可以用她的一本中短篇小說(shuō)集《傳奇》來(lái)形容。
對(duì)她最初的了解，是那一句"生活是一襲華美的袍，爬滿(mǎn)了虱子。 "而后讀她的文章，總有一種遮掩不住的黯然的感覺(jué)，字里行間流動(dòng)的是如水一般的憂(yōu)傷，在她的小說(shuō)里，主角總是女人，偶有描寫(xiě)男人的文章，如《紅玫瑰與白玫瑰》，卻也是為女人作陪襯。總在一遍又一遍的看《沉香屑：第一爐香》《傾城之戀》，，《留情》《紅玫瑰與擺玫瑰》，，每次看都有新的感受，一本書(shū)翻到舊了，黃了，角都折起來(lái)了，仍覺(jué)得有個(gè)中滋味還想再?lài)L。
《沉香屑》里葛薇龍的一生算是被困在這香港的交際圈里了，原來(lái)她只是一個(gè)上海來(lái)的躲避戰(zhàn)事的女學(xué)生，直到故事的最后她還是剛結(jié)婚的花一樣的年紀(jì)，可是這朵花到底還能開(kāi)多久呢。在我看來(lái)，憑她的本事，是無(wú)論如何也看不住她那個(gè)只知道花天酒地的丈夫，我無(wú)法想象當(dāng)她已成明日黃花，青春不在，終被拋棄時(shí)會(huì)作何感想。假如她沒(méi)有來(lái)香港，沒(méi)有去找她姑媽?zhuān)敲匆苍S她就會(huì)嫁一個(gè)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的青年，雖然沒(méi)有了那一段奢靡的記憶，但可能她日后的生活會(huì)好些。
《傾城之戀》算是我最?lèi)?ài)的一篇文章吧，張愛(ài)玲筆下的女子都有心計(jì)，可能白流蘇是完全勝利的吧，她與范柳原的愛(ài)也許不能稱(chēng)之為愛(ài)，只是在戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨時(shí)的一種互相依靠，"別的她不知道，在這一剎那，她只有他，他也只有她。
"本來(lái)，范柳原是媒人介紹給寶絡(luò)的，流蘇只是個(gè)離了婚的，被趕回娘家的可憐女人，一轉(zhuǎn)眼七八年過(guò)去了，家里是呆不下去了，她只想給自己找條活路。在去香港前，她用了自己的前途來(lái)下注，她贏(yíng)了，她得到了眾人虎視眈眈的目的物范柳原，出凈了胸中的一口惡氣。有這樣氣魄的女人，當(dāng)時(shí)絕對(duì)是少見(jiàn)的故事的最后，她說(shuō)了，香港的淪陷成全了她。但是在這不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因，什么是果誰(shuí)知道呢，也許就因?yàn)橐扇?，一個(gè)大都市傾覆了。
《留情》則是一對(duì)各懷鬼胎的夫妻，米先生娶了淳于敦鳳，"是事先打聽(tīng)好，計(jì)劃好，晚年可以享一點(diǎn)清福艷福，抵補(bǔ)以往的不順心。 "可是他知道他的前妻快死了，他一生的大部分也跟著死了。敦鳳看上的卻是米先生的錢(qián)，也許這樣說(shuō)并不雅觀(guān)，那就說(shuō)是遺產(chǎn)好了，在這出戲里，包括敦鳳的舅母楊老太太，表嫂楊太太，每個(gè)人心里都有自己的算盤(pán)，米先生對(duì)生病的前妻的掛念，敦鳳對(duì)楊太太的厭惡，楊太太對(duì)敦鳳的訴苦，婆媳倆抱怨敦鳳的小氣，這樣細(xì)致的心里描寫(xiě)，絕對(duì)是最大的亮點(diǎn)。
張愛(ài)玲的散文有另一種風(fēng)味，有一篇《談女人》，講出了許多人看了會(huì)暗暗點(diǎn)頭的小真理，不過(guò)大多是一些俏皮話(huà)，比如"叫一個(gè)女人說(shuō)我錯(cuò)了，比男人說(shuō)全套的繞口令還要難些""女人開(kāi)始經(jīng)濟(jì)節(jié)約的時(shí)候，多少'必要'的花費(fèi)，她可以省掉，委實(shí)可驚！，閑來(lái)看看，不妨一笑。由于自小住在上海，對(duì)上海話(huà)"可謂是熟諳于心，曾創(chuàng)作過(guò)一篇都是上海話(huà)的文章，看時(shí)雖然辛苦，可是其中的味道也許只有用上海話(huà)才能品位得出來(lái)吧。
聽(tīng)說(shuō)我喜歡的女演員出演了《她從海上來(lái)》中的張愛(ài)玲，細(xì)細(xì)想來(lái)，我想象中的張愛(ài)玲也就是這個(gè)樣子，主題曲正是那一句有些驚喜的"原來(lái)你也在這里" 。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感5
我對(duì)張愛(ài)玲的認(rèn)識(shí)并不深，之前對(duì)她的文學(xué)作品可謂是一無(wú)所知，只是潛意識(shí)里知道她的文學(xué)造詣很高，是位曠世才情的奇女子，僅此而已。
自從進(jìn)了老年大學(xué)，感恩王賢友老師的講授：《金鎖記》里曹七巧心靈變遷歷程；《沉香屑第一爐香》里葛薇龍的人生蒼涼、悲壯；以及《舊屋檐下的張愛(ài)玲》論張愛(ài)玲的價(jià)值等等，使我對(duì)張愛(ài)玲產(chǎn)生興趣，于是張愛(ài)玲不尋常的家庭背景、張愛(ài)玲的奇才、張愛(ài)玲的貴族、張愛(ài)玲的冷傲、張愛(ài)玲文字的獨(dú)特……向我走來(lái)，令我目不暇接。
不經(jīng)意間，我走進(jìn)了張愛(ài)玲的散文《遲暮》，這是我第一次完整看她的散文，文章中少年的蒼涼，筆力的老道，讓我感慨。再看她生平，她寫(xiě)這篇文章時(shí)竟然只是個(gè)十二歲的小女孩，十二歲小女孩卻寫(xiě)出了遲暮美人的心境。更讓我刮目相看。
在這篇散文中，張愛(ài)玲用她獨(dú)特的文筆，向人們提醒：青春是寶貴的，更是短暫的。文中描寫(xiě)了一幅在生機(jī)勃勃的春天，以及一個(gè)遲暮美人對(duì)韶光易逝無(wú)可奈何的傷感畫(huà)面……。
這個(gè)憑欄哀悼的女人正是張愛(ài)玲筆下的“封姨”，“封姨”年輕時(shí)不僅風(fēng)華正茂，更擁有華麗的人生。她的容顏與盛氣并存，曾經(jīng)在海外壯游，在崇山峻嶺上長(zhǎng)嘯，在凍港內(nèi)滑冰，在廣座里高談。在民國(guó)時(shí)期，這種人生，足以令千萬(wàn)人艷羨！
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同，隨著時(shí)間的不斷更新，“封姨”青春已逝，面對(duì)酒紅燈綠的社會(huì)，巳趕不上歷史的潮流，她覺(jué)得自身是時(shí)代的落伍者，被時(shí)代所拋棄。她已沒(méi)有資格與春天共舞，所能擁有是內(nèi)心的空虛、惆悵與悲哀……
美人遲暮，這種亙古以來(lái)以時(shí)間切割紅顏的永久命題，居然被張愛(ài)玲稚嫩的小手描繪得如此細(xì)膩、圓潤(rùn)、深邃。讓我感受到了張愛(ài)玲天才的早慧和張愛(ài)玲的文字功力！
而今，我巳是“遲暮”老人，慶幸的是，我們生在好時(shí)代。隨著社會(huì)的不斷進(jìn)步，醫(yī)療科技的不斷發(fā)展以及人們生活水平和質(zhì)量的不斷提升，人的壽命已長(zhǎng)了很多?！斑t暮”已不可怕，正是退休了，有大把的時(shí)間揮霍。“遲暮”已變成我們這般老人的第二個(gè)春天，我們可以在老年大學(xué)的課堂任意遨游，吟詩(shī)作畫(huà)、唱歌跳舞……培養(yǎng)各自的興趣愛(ài)好；可以組團(tuán)旅游，飽覽祖國(guó)大好河山；可以和兒孫共聚一堂，享受天倫之樂(lè)的幸福；我們和年輕人比美，與社會(huì)同進(jìn)步，按現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)“與時(shí)俱進(jìn)”！再也不用憑欄獨(dú)吟“黃卷青燈，美人遲暮”。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感6
請(qǐng)你尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點(diǎn)上一爐沉香屑。聽(tīng)我說(shuō)一支前上海的故事，說(shuō)一支一個(gè)女人和她的書(shū)的故事，這一爐香完了，她的故事也就罷了。
張愛(ài)玲，一個(gè)清高、自傲的舊上海女人，一個(gè)用文字寫(xiě)人生的知性女人，一個(gè)一輩子在愛(ài)中糾結(jié)徘徊的女人。有人說(shuō)魯迅是偉大的，而張愛(ài)玲只是著名的。的確，于魯迅，張愛(ài)玲始終是委婉的，一個(gè)女人，要她怎樣做到犀利？可誰(shuí)說(shuō)委婉便不偉大了呢？張愛(ài)玲的作品又何嘗不是那個(gè)社會(huì)的鏡子呢？
《金鎖記》中姜公館中的七巧，一個(gè)外表強(qiáng)悍卻內(nèi)心卑微的女人，被無(wú)情的世俗折磨得扭曲了自己的靈魂。的確，那個(gè)社會(huì)里，卑微永遠(yuǎn)是卑微，即使有朝卑微變得強(qiáng)大，也會(huì)被世俗如刀的眼光一刀刀削得只剩骨架。卑微七巧就是那樣一個(gè)可悲的角色，最后被鴉片、世俗、利益、偏見(jiàn)變得尖酸刻薄，完全失去了自我，不僅是她，她的兒子，女兒不也都是重蹈了她的覆轍嗎？這就是那個(gè)社會(huì)，那個(gè)吃人的社會(huì)。這就張愛(ài)玲的筆鋒，用極其悲情的筆觸寫(xiě)盡無(wú)盡的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
還有《沉香屑》中，在那個(gè)紙醉金迷的舊上香港，在那個(gè)燈紅酒綠的上流社會(huì)中，一個(gè)清純的女學(xué)生葛薇龍是怎樣一步一步遠(yuǎn)離了自己原本高潔的靈魂，是怎樣在一爐香中用怎樣單調(diào)的筆觸寫(xiě)盡自己的青春，最后連她自己都嘲笑自己是自甘墮落。這一切是誰(shuí)的錯(cuò)？是張愛(ài)玲太無(wú)情才寫(xiě)出了葛薇龍的沉迷嗎？作家的無(wú)情又怎及社會(huì)的無(wú)情呢？與其說(shuō)張愛(ài)玲無(wú)情，不如說(shuō)她無(wú)奈，她無(wú)奈社會(huì)太過(guò)無(wú)情，她無(wú)奈自己不能自欺而去還葛薇龍一個(gè)完美的青春，當(dāng)時(shí)的社會(huì)塑造了千千萬(wàn)萬(wàn)的葛薇龍，而張愛(ài)玲只不過(guò)是用她的筆寫(xiě)了社會(huì)而已。這樣的張愛(ài)玲，她不偉大又體現(xiàn)在什么地方呢？
張愛(ài)玲，這樣的一個(gè)才女，注定她的人生是不平凡的，注定她對(duì)愛(ài)有同別人不一樣的領(lǐng)悟。
胡蘭成，這個(gè)她生命中的過(guò)客，不是過(guò)客，而是曾經(jīng)的停泊者。在她23歲的時(shí)候，38歲的他款款而來(lái)，她和他，交流文字，互訴衷情，最后共結(jié)連理。怎樣幸福的過(guò)程??！對(duì)于他的離開(kāi)，她選擇卑微地承受，她說(shuō)，因?yàn)閻?ài)過(guò)，所以慈悲；因?yàn)槎?，所以寬容。我想張?ài)玲是智慧的，她在愛(ài)情面前輸了，可她卻贏(yíng)得大度。她在胡蘭成面前選擇卑微，選擇很低很低地生長(zhǎng)，一直低到塵埃里去，最后開(kāi)出一朵花來(lái)，但她的心里是歡喜。同樣是才女的林黛玉卻選擇了計(jì)較，選擇流盡最后一滴淚去捍衛(wèi)內(nèi)心的愛(ài)。
對(duì)于胡蘭成的歸來(lái)，一句“我們?cè)僖不夭蝗チ恕北愠伤械拈_(kāi)始與結(jié)局?！拔覀?cè)僖不夭蝗チ恕笔恰栋肷墶分邢嚯x15年的戀人顧曼楨對(duì)沈世鈞說(shuō)的最動(dòng)人、最樸素也是最凄艷的一句話(huà)。滔滔不盡的似水光陰洗去了太多東西，故事中的顧曼楨與沈世鈞如此，現(xiàn)實(shí)中的胡蘭成與張愛(ài)玲也是如此，緣分只限半生，夠了，半生足以讓一場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情塵埃落定。
張愛(ài)玲的傲不僅體現(xiàn)在她的外表氣質(zhì)上，更體現(xiàn)在她的人生的最后一顆念珠上。她死了，在美國(guó)的一個(gè)冰冷的汽車(chē)旅館，往桌上放好自己的身份證明，裹好毛毯，躺在冰冷的地上，靜靜地，等待死亡。她是那么的傲。不愿麻煩任何人。
好了，沉香屑燃盡了，一支故事也就可以告一段落了，可張愛(ài)玲的人生卻有道不盡的傳奇與曲折，不道也罷！收好香爐，享受余香吧！
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感7
《金鎖記》是以李鴻章次子李經(jīng)述的家庭為原型的。小說(shuō)寫(xiě)了一個(gè)大的封建家族中一個(gè)只有名份但卻出身低微、沒(méi)有地位、不受尊重的女人的大半生，她既是封建社會(huì)的受害者，同時(shí)也是害人者。主人公的名字叫曹七巧，是麻油店小老板的女兒，之所以能夠嫁到姜公館這樣的公侯之家，是因?yàn)檎煞蚴莻€(gè)天生的軟骨病人，而且姜家又出了很多錢(qián)。但嫁到姜家之后，她因出身低微，倍受婆婆、妯娌乃至自已的丫環(huán)的蔑視和冷落，得不到起碼的尊重。她心里喜歡小叔子姜季澤，但季澤卻是只限于和她開(kāi)開(kāi)玩笑。于是本來(lái)要強(qiáng)、潑辣的她就愈發(fā)口無(wú)遮攔，瘋瘋顛顛，別人也就愈瞧不起她。只有她的哥哥嫂子讓著她，是因?yàn)橄蛩獤|西。十年后成了寡婦的她分到了自已的公館，有了家產(chǎn)，她就把全部心力用在了護(hù)住錢(qián)財(cái)上，為自已帶上了一套金色但沉重的枷鎖。為了錢(qián)，她攆走了有意找她的姜季澤，病態(tài)地拆散了女兒的婚姻，故意在兒子、兒媳間制造矛盾。“三十年來(lái)她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半條命?！北砻嫔峡?，曹七巧是被金錢(qián)迷亂了心性，變成了一個(gè)有著“瘋子的審慎和機(jī)智”的狠毒、絕情、病態(tài)的人，但其實(shí)是她的人性被所處的環(huán)境逼迫、扭曲的結(jié)果，在當(dāng)時(shí)社會(huì)中具有普遍性，而這種普遍性是與封建社會(huì)的根本相聯(lián)系的。
作為女人（不僅是女人），除了生存必需的物質(zhì)外，男女之愛(ài)是她們的基本需要。但身處沒(méi)落公侯之家的七巧卻連正常的生理和感情需要都得不到滿(mǎn)足。她生命中有三個(gè)男人：丈夫、小叔子季澤、兒子長(zhǎng)白。丈夫是個(gè)天生的軟骨病人，在她看來(lái)是“沒(méi)有生命的肉體”，“要是能有點(diǎn)人氣就好了”，她無(wú)法得到愛(ài)欲的滿(mǎn)足，甚至連她自已也弄不明白怎么會(huì)有了兩個(gè)孩子。姜家只不過(guò)是讓她來(lái)侍奉他，她因此最終分到了姜家的財(cái)產(chǎn)。季澤是她心中愛(ài)著的人，喜歡到了身不由已的地步，但季澤雖然在外面尋花問(wèn)柳，可在家里卻不敢太造次，只限于和她開(kāi)開(kāi)玩笑，他有他的原則。分家后季澤來(lái)找她，向她做了表白，但她卻認(rèn)為他是來(lái)騙錢(qián)的，不是真情，所以把他攆走了?？梢钥闯鏊目释诵詯?ài)之外，還有情愛(ài)，但因?yàn)椴乱?，她放棄了這種機(jī)會(huì)。我不認(rèn)為作者只想表現(xiàn)金錢(qián)的勝利。但此后，她拋棄了這么多所獲得、保護(hù)的財(cái)產(chǎn)，就成了她生命的唯一依托。從丈夫、季澤得不到愛(ài)，她忍受著情欲的煎熬，產(chǎn)生了瘋狂般報(bào)復(fù)的病態(tài)心理，對(duì)所有男女之愛(ài)充滿(mǎn)忌妒，包括兒子長(zhǎng)白、女兒長(zhǎng)安。兒子長(zhǎng)白成了她生命中唯一的男人，她讓已結(jié)婚的長(zhǎng)白整夜陪著她通宵聊天，講小夫妻的性生活，最后逼得兒媳婦自殺身亡。與丈夫結(jié)合只是使她獲得了家產(chǎn)，季澤只給了她愛(ài)的煎熬，長(zhǎng)白則在她的管教下成了一個(gè)浪蕩子，連同女兒長(zhǎng)安，都成了她病態(tài)心理的犧性品。她生命中的三個(gè)男人都不能給她愛(ài)，作為女人，她的一生是可悲的一生。更要說(shuō)明的是，這個(gè)“黃金的枷”，不是她自已愿意戴的，是社會(huì)強(qiáng)加在她身上的（作為正常的女人卻因?yàn)榻疱X(qián)原因嫁給了一個(gè)廢人，這種違反人性的作法，在封建社會(huì)是司空見(jiàn)慣的，女人大多是無(wú)法反抗的），最后她被金鎖壓瘋了，想摘也摘不掉了。
小說(shuō)沒(méi)有痛訴，沒(méi)有反抗，只給人一種蒼涼的感覺(jué)。也許是因?yàn)槿寮宜枷朐跉v代文人思想中打下的那個(gè)烙印，在中國(guó)文學(xué)中，血緣親情成為了一種歌頌不盡的詠嘆調(diào)，父慈母愛(ài)，手足情深也成了文字中長(zhǎng)盛不衰的主題。很少有人懷疑過(guò)它的真實(shí)性。然而，文學(xué)長(zhǎng)期以來(lái)所建構(gòu)的美好親情卻在張愛(ài)玲荒涼的筆下轟然倒塌。親子關(guān)系被還原為普通的人與人的關(guān)系，仍然逃脫不了人與人之間的自私、虛偽、冷酷———這是張愛(ài)玲對(duì)人性的近乎苛刻的獨(dú)特理解。
《金鎖記》中，正值青春年華的曹七巧被一心只想“錢(qián)”的哥哥賣(mài)給官宦家的殘廢公子，曹七巧嫁入姜家后，沒(méi)落的姜家已失去政權(quán)帶給他們的榮耀，惟一能記載他們輝煌的只剩下錢(qián)，七巧在姜家獨(dú)打天下，深深體會(huì)到金錢(qián)的至關(guān)重要，出身低微的自卑與“正室奶奶”的虛名又從兩個(gè)方面刺激了她的金錢(qián)欲，于是她的人格開(kāi)始扭曲。曹七巧一輩子想的是錢(qián)，念的是錢(qián)，為了錢(qián)，她忍受了在姜家的種種磨難。當(dāng)一切幻想都只能僅僅集中到“金錢(qián)”上時(shí)，金錢(qián)欲就成為吞食自己的可怕力量。她用一世的犧牲換來(lái)了一筆金錢(qián)，她要完全占有它們，容不得別人的窺視，包括自己的子女。為此，她從中作梗，毀掉了兒子和女兒的婚姻，也毀掉了她們的幸福。在這篇荒涼的小說(shuō)世界里，張愛(ài)玲向我們展示了令人心顫的金錢(qián)利劍斬?cái)嘌売H情的魔力。我們已經(jīng)習(xí)慣于理解親情中不摻雜任何成分的純潔性，習(xí)慣于理解父母與子女間崇高的犧牲精神，從未想過(guò)這一觀(guān)念的認(rèn)定是來(lái)自于普遍的現(xiàn)實(shí)還是來(lái)自于人們追求的理想，或者它只存在于現(xiàn)實(shí)中的一部分人之中，進(jìn)而成為人們共同的理想。也許這是因?yàn)闀r(shí)代造就人吧，張愛(ài)玲和她筆下的人物都處于一個(gè)不平靜的時(shí)代與生活之中，舊時(shí)代在崩潰，舊家庭在瓦解，平靜而安定的生活已經(jīng)被打破，經(jīng)濟(jì)處于困頓中，至少?zèng)]有了先前的肆意，于是血緣親情才喪失了它應(yīng)有的純潔性。張愛(ài)玲的小說(shuō)給我們很多人生意義上的深層次思考。
張愛(ài)玲關(guān)注人性，表現(xiàn)人性，《金鎖記》寫(xiě)的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事，小說(shuō)充滿(mǎn)了“人生味”（張愛(ài)玲語(yǔ)）。在張愛(ài)玲看來(lái)，什么是“人生味”呢？她在散文《道路以目》中寫(xiě)道：“有掙扎、有焦愁、有慌亂、有冒險(xiǎn)，所以‘人的成份’特別的濃厚。我喜歡它，便是因?yàn)椤酥杏腥?，呼之欲出’”，我想這便是她對(duì)于“人生味”的解釋吧，就是人生的本來(lái)狀態(tài)，人和社會(huì)的復(fù)雜性，“虛偽之中有真實(shí)，浮華之中有樸素”（張愛(ài)玲語(yǔ)，出自《自已的文章》），當(dāng)然也可以反過(guò)來(lái)理解。比如對(duì)七巧拒絕姜季澤求愛(ài)時(shí)描寫(xiě)，就是真?zhèn)尾⒋?，虛?shí)共有，使人物更加可信、鮮活。
小說(shuō)的語(yǔ)言簡(jiǎn)練、凝重，比喻新奇，人物對(duì)話(huà)上頗有《紅樓夢(mèng)》的風(fēng)格。注重制造典型場(chǎng)景和人物心理刻畫(huà)，借鑒了電影的一些表現(xiàn)手法。小說(shuō)不足的地方我認(rèn)為在某些地方主觀(guān)性太強(qiáng)，比如對(duì)曹七巧主觀(guān)上為什么那么看重錢(qián)，交待得不夠，令讀者推斷起來(lái)就有些牽強(qiáng)。在刻畫(huà)人物時(shí)也有這種缺憾，做不到象《紅樓夢(mèng)》那樣不露痕跡地表現(xiàn)人物的內(nèi)心和性格。這也許是現(xiàn)代小說(shuō)的特點(diǎn)，但仍然給人有些突兀的感覺(jué)。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感8
昨天終于把小說(shuō)<半生緣>看完了，感到很心酸有激動(dòng)和憎恨與同情?！窗肷墶抵Ρ憩F(xiàn)的是張愛(ài)玲最為的男女情感糾葛。小說(shuō)從男主角沈世鈞的立場(chǎng)回憶與顧曼楨的悲歡離合為軸心，描寫(xiě)幾對(duì)青年男女的愛(ài)情婚姻在亂世暌隔中陰差陽(yáng)錯(cuò)。世鈞的善良和軟弱，曼楨的癡情和不幸，祝鴻才的無(wú)恥，在小說(shuō)中無(wú)不淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)，天若有情天亦老，人又有情也無(wú)情！
《半生緣》又名《十八春》，寫(xiě)了三十年代上海的一個(gè)悲慘的愛(ài)情故事。女主人公顧曼楨家境貧寒，自幼喪父，老小七人全靠姐姐曼璐做舞女養(yǎng)活。曼楨畢業(yè)后在一家公司工作，與來(lái)自南京的許世鈞相愛(ài)，世鈞深深同情曼楨的處境，決定與之結(jié)婚。曼璐終于也嫁人了，姐夫祝鴻才是個(gè)暴發(fā)戶(hù)，當(dāng)?shù)弥床荒苌?，便日生厭棄之心，曼璐為了栓住祝生出一條殘計(jì)……十八年在天才作家張愛(ài)玲的筆下一晃就過(guò)去了，曼楨和世鈞又在上海相遇，而歲月變遷綠樹(shù)早已成蔭……
他和曼楨認(rèn)識(shí)，已經(jīng)是多年前的事了。算起來(lái)倒已經(jīng)有十四年了──真嚇人一跳！馬上使他連帶地覺(jué)得自己老了許多。日子過(guò)得真快，尤其對(duì)于中年以后的人，十年八年都好象是指顧間的事。可是對(duì)于年輕人，三年五載就可以是一生一世。他和曼楨從認(rèn)識(shí)到分手，不過(guò)幾年的工夫，這幾年里面卻經(jīng)過(guò)這么許多事情，彷佛……
小說(shuō)一九五一年結(jié)稿時(shí)名《十八春》，后來(lái)張愛(ài)玲旅美期間，進(jìn)行改寫(xiě)，刪掉了略帶政治色彩的結(jié)尾，易名為《半生緣》。在我看來(lái)《半生緣》是承繼了張紙小說(shuō)題目一貫的風(fēng)格棗繽紛綺麗的古典風(fēng)，但《十八春》卻似乎更適合于這篇小說(shuō)，十八春，無(wú)數(shù)個(gè)春天呵！吹面不寒楊柳風(fēng)，又帶著一絲絲時(shí)光不再的悵惆，就像這個(gè)漫長(zhǎng)的故事。死一切的哀樂(lè)都經(jīng)歷到了。
張愛(ài)玲是中國(guó)文學(xué)史上的一個(gè)“異數(shù)”當(dāng)不為過(guò)。文字在她的筆下，才真正的有了生命，直鉆進(jìn)你的心里去。喜歡張愛(ài)玲的人對(duì)她的書(shū)真是喜歡，閱讀的本身就能給讀書(shū)的人莫大的快感。閱讀的快樂(lè)只有在她那里才可以得到，至少對(duì)我是這樣。讀別的書(shū)你或許能知道道理，了解知識(shí)，得到震撼，但是只有讀張愛(ài)玲的文章你才是快樂(lè)的。即便是有點(diǎn)悲劇意味的《半生緣》依然如此！
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感9
張愛(ài)玲的遺作《小團(tuán)圓》今年四月在內(nèi)地隆重登場(chǎng)了，在這久不見(jiàn)天才的文壇里倒稱(chēng)得上是盛事一件。十二歲時(shí)就開(kāi)始讀她的`書(shū)，她最后一部作品，我自然無(wú)論如何都不能錯(cuò)過(guò)，欣欣然在網(wǎng)上定了她的書(shū)，很喜慶的封皮，看了讓人眼前一亮。
書(shū)是周一送到的，這兩天趕著做實(shí)驗(yàn)，但還是忙里偷閑抓緊時(shí)間看完了。我看書(shū)的速度一向奇快，而且只要捧著書(shū)不看完絕對(duì)不愿撒手。書(shū)是終于看完了，但很是惆悵，說(shuō)不出的滋味，從心底里憐惜這個(gè)女子。書(shū)是她一貫的嘲諷口吻，像個(gè)冷漠的人，站在云端看俗世，看人情世故，看骨肉親情，看所謂萬(wàn)轉(zhuǎn)千回后的愛(ài)情，一切都完全幻滅了，還試圖抓住一點(diǎn)什么，其實(shí)什么都沒(méi)有，幻滅了其實(shí)就是幻滅了，愛(ài)玲心里清楚的很，我透過(guò)書(shū)本看到她嘴角的一絲冷笑。
書(shū)名叫做《小團(tuán)圓》，其實(shí)只是一個(gè)空心的圓圈，空蕩蕩地圈住逝去的時(shí)光，沒(méi)有開(kāi)始也沒(méi)有結(jié)束，你找不到起點(diǎn)自然也找不到終點(diǎn)。所謂小團(tuán)圓，是愛(ài)玲回首往事三十歲前的盤(pán)點(diǎn)，是一場(chǎng)接一場(chǎng)考試之間的噩夢(mèng)，是從睡夢(mèng)里醒來(lái)的她絮絮叨叨講給自己的一個(gè)故事，本不想給我們這些不相干的人看，但躊躇很久卻也終不忍心銷(xiāo)毀，把兩難的選擇留給后人，她躲在云端吃吃的笑。你們不是總盼著萬(wàn)事都有個(gè)大團(tuán)圓嘛，我偏偏叫它《小團(tuán)圓》；你以為小團(tuán)圓就真的是團(tuán)圓嘛，那只是個(gè)鏤空的圓圈，什么都沒(méi)有剩下。
倒只剩下一些居心叵測(cè)的閑人在圓圈外晃悠，試圖看看才女筆下的花好月圓，郎情妾意，然后當(dāng)作茶余飯后的談資，說(shuō)一說(shuō)“漢奸之妻，人人可戲”的花邊新聞。愛(ài)玲，我扭轉(zhuǎn)身為你掬一把熱淚，你又是何苦來(lái)著，就算是一個(gè)人的孤寂，也該咬咬牙挺著，你的筆下自有煙霞，沉香屑里第一爐香的余香還煙霧繚繞，傾城之戀里流蘇那低頭一笑還沒(méi)來(lái)得及抬起，金鎖記里七巧還在凝望三十年前的那輪月亮，你又何苦寫(xiě)這勞什子的小團(tuán)圓，白白讓別人看了笑話(huà)。
文風(fēng)明顯是淡了，不再有以前的精雕細(xì)琢，心里嫌脂粉污了顏面，這一次，她由著自己的性子來(lái)寫(xiě)。一出場(chǎng)就是浩浩蕩蕩一大批人名，她是存心要讓那些看笑話(huà)的人看不下去，她冷冷的笑，雙臂交叉放在胸前，頭高高地昂著，她一貫的姿勢(shì)。等著那些看笑話(huà)的人走開(kāi)了，三十年前她的故事仍然在繼續(xù)。洋派的母親很漂亮，但卻吝于伸出手拉著女兒一起過(guò)街，偶爾手指的觸碰，母親就皺起了眉頭；父親是典型的晚清遺少，空有名家的家世，卻空蕩蕩的像個(gè)稻草人，怒視著小小的孩子在他面前重復(fù)背一篇又一篇的古文，聽(tīng)到后娘的誣告，一腳一腳踢在那個(gè)倔強(qiáng)女孩的身上；違心的說(shuō)更喜歡那個(gè)給她做衣服的煙花女子，因?yàn)槎鸾o她做的衣服是用舊衣服改的，小小的心里，多多少少是有些屈辱…
終于長(zhǎng)大了，告別了悲慘的童年，可以用自己的文字換錢(qián)了，和三姑二嬸在財(cái)務(wù)上要分得清清楚楚，欠下的債是她心頭的一道疤，寄人籬下的感覺(jué)，從來(lái)就沒(méi)有離開(kāi)這個(gè)敏感的女子，她活得很累，但生活就是這樣，她無(wú)法選擇。二十二歲，花一般的年紀(jì)，她可以自己選擇了，是一個(gè)為日偽賣(mài)命的文人，她明明知道結(jié)局，卻還是奮不顧身去愛(ài)了，把高傲的頭顱低地很低，在塵埃里開(kāi)出花來(lái)，可是她心是欣喜的，以為是碰到命里注定的知己，以為那個(gè)老男人的步伐會(huì)因?yàn)樗v足。
誰(shuí)知道不過(guò)是曇花一現(xiàn)，年輕的后面永遠(yuǎn)都有更年輕的，她以為自己二十二歲是風(fēng)華正茂，足以取代他家里那兩個(gè)年老的妻，誰(shuí)知道武漢還有十六七歲的小周，小周之后自然還有那個(gè)千里護(hù)京的范美秀。濫清的男人什么時(shí)候少過(guò)，愛(ài)玲自然不能與半個(gè)人類(lèi)為敵，卻也終是厭了，扭過(guò)頭去，不愿看那個(gè)和半只蒼蠅一樣讓人惡心的男人。以后又碰到那個(gè)導(dǎo)演，終究還是一場(chǎng)云煙。
原以為是金光閃閃的金子，切開(kāi)來(lái)看，卻是一塊稀土金屬，在時(shí)光的氧氣里一層層氧化，一層層剝落，多年后回首再看，原不過(guò)是一堆讓人避之不及的灰塵粉末，風(fēng)一吹就淡了，散了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一個(gè)空空的圓圈。而關(guān)于聯(lián)考的噩夢(mèng)，依然一個(gè)接著一個(gè)。
《小團(tuán)圓》，不過(guò)是愛(ài)玲自己講給自己聽(tīng)的一個(gè)故事而已。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感10
張愛(ài)玲的文字一向是犀利的，富有穿透力，有殺人不眨眼之嫌?？杀娜丝倳?huì)寫(xiě)出可悲的文，不但因?yàn)閺垚?ài)玲命途多舛，還因?yàn)槟莻€(gè)年代的社會(huì)有太多可以被揭露的地方，和平的面具下有著泛濫的腐敗氣息。
曹七巧就生活在這樣一個(gè)時(shí)代。她出生在一個(gè)以賣(mài)油為生的家庭，父母為了金錢(qián)，把她嫁到了世族姜家。與其說(shuō)嫁，還不如說(shuō)簽了賣(mài)身契，七巧做了姜家的二少奶奶，丈夫是一具沒(méi)有靈魂的肉身，死尸一般成天病在床上。她因?yàn)槌錾淼唾v而不受姜家待見(jiàn)，被眾人孤立的她如同一只無(wú)腳蟹。
七巧想必是懷念過(guò)去的。少年時(shí)，她坐在油店里當(dāng)臨時(shí)掌柜，普通客人稱(chēng)一斤半，熟人稱(chēng)一斤四兩;還能在自家小院里，興致勃勃地為蘭花松土;穿著水藍(lán)的刺繡旗袍上集市買(mǎi)菜，賣(mài)肉的同伴偶爾喚她一聲巧姐兒，她便佯怒著，將鉤上鮮肥的肉拍到同伴臉上……
那青襟青袖的年代，再也回不去了啊。
她在姜家，遇見(jiàn)了三少爺季澤。劇情的發(fā)展可想而知，但七巧明白，要在姜家立足，她要有足夠的黃金，兒女情長(zhǎng)根本不足為道，黃金與白銀如同磁鐵一般，牢牢將她粘住。
丈夫和老太太死后，姜家分家，七巧帶著女兒長(zhǎng)安和兒子長(zhǎng)白住在一座大院中，季澤來(lái)看望她，跟她敘舊，談著談著就說(shuō)到了姜家房田的租賣(mài)。聽(tīng)到這些，七巧怒火瞬間沸騰——她覺(jué)得姜季澤不過(guò)是在利用她，為了黃金。曾經(jīng)純真的感情在七巧心里變了質(zhì)，在她心中留下了長(zhǎng)久的陰影。她逼得兒媳芝壽抑郁而死，又親手掐斷了長(zhǎng)安與童世舫的姻緣。她見(jiàn)不得別人幸福，不過(guò)是因?yàn)?，她自己的一生不幸極了而已。
還是容若說(shuō)得好。等閑變卻故人心，卻道故人心易變。
七巧的不幸成就了七巧，姜家的勢(shì)利、污濁，不過(guò)是為了后來(lái)的惡毒埋了伏筆。她對(duì)金錢(qián)的渴望，是因?yàn)樗惹械匦枰桓奔茏訐纹疬@一襲華服。七巧對(duì)季澤的愛(ài)是需要捧在手心里看的，因?yàn)樗嗳?、太難得;七巧對(duì)生命的恨是需要刻在墓碑上望的，因?yàn)樗?、太刻骨?/p>
人生無(wú)常。曹七巧孤獨(dú)而荒誕的一生，讓她分不清是非真假，被世俗套上了黃金的鎖。她知道她的娘家狠毒了她，她的婆家狠毒了她，她的兒女狠毒了她。她殺了好幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半天命。恨，成了七巧一生難以褪去的烙印。是命運(yùn)之神握著滾燙的木炭，烙在她的靈魂上的。
當(dāng)初，童世舫初見(jiàn)七巧時(shí)，印象是這樣的——一個(gè)矮而瘦的小老太婆，鷹一般犀利的目光，尖削的下巴，穿著素黑的旗袍盤(pán)扣長(zhǎng)裙，由兩個(gè)高大的侍女扶著，夕陽(yáng)中背光看著他(童世舫)，更令人驚駭?shù)氖呛竺娴奈淖郑簾o(wú)緣無(wú)故地，他覺(jué)得這是個(gè)瘋子。
在姜家的漫漫四十載歲月，從豆蔻梢頭到年近花甲，世態(tài)的炎涼把七巧逼到了如今這副摸樣，向人世留下了一個(gè)美麗的，蒼涼的手勢(shì)。
再美好、再令人沉醉的，都是過(guò)去的。難道執(zhí)念夠深了，就可以回到從前，重新看看那豐肥的、紅色的笑?過(guò)去了的不可能追得回來(lái)，生活是未來(lái)式，前面一定還有更好的。
芝壽抑郁而死了，絹姑娘生吞鴉片死了，鳳蕭自縊了……她們，他們，都是被七巧逼死了的人。七巧最后逼死的人，是自己。她脖子上的那把黃金的枷，被歲月越勒越緊，終至萬(wàn)劫不復(fù)。
七巧的一生結(jié)束了，但結(jié)束就是開(kāi)始，堅(jiān)強(qiáng)地繼續(xù)，才是最重要的。
三十年前的月亮早已沉下去了，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒(méi)完——完不了。
還是容若說(shuō)得好。
等閑變卻故人心，卻道故人心易變。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感11
被它的包裝所吸引，一抹綠色就足以生機(jī)盎然，帶給人的感覺(jué)是清新的。柔順的紙張如作者的心思般細(xì)膩，滿(mǎn)書(shū)的名言警句，許多話(huà)語(yǔ)仍長(zhǎng)久的留在我說(shuō)我腦海里，讓人與人之間產(chǎn)生共鳴，發(fā)出感嘆。它就是張愛(ài)玲的《流言》。
因?yàn)槭巧⑽模恳黄己芎?jiǎn)短，但記錄的事情卻是詳盡的，張愛(ài)玲用她那雙靈巧的雙手寫(xiě)下了一串串震撼人心的文字，不矯飾，不做作，大膽的真情流露，字里行間都透著那個(gè)是時(shí)代的氣息，于是，一翻開(kāi)書(shū)就走進(jìn)了她的世界。
張愛(ài)玲是個(gè)寫(xiě)作天才，但她自己又有著自知之明，我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢(mèng)之外一無(wú)所有所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)。很欣賞她的自我解剖，卻又對(duì)她感到同情。在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合，我充滿(mǎn)了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬噬性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿(mǎn)了蚤子?；蛟S只有在一個(gè)人的時(shí)候，她才能感到真正的快樂(lè)。
《燼余錄》，寫(xiě)的是她在香港的戰(zhàn)亂生活，卻出人意料的不寫(xiě)戰(zhàn)火硝煙，不寫(xiě)槍林雨彈，寫(xiě)的是在香港避難的不正常生活。起初我是疑惑的，為何在這么令人緊張的情況下，她們不考慮生存卻在為沒(méi)有適當(dāng)?shù)囊路┒鴳n(yōu)愁，選了醫(yī)科的人竟好笑地問(wèn)被解剖的尸體穿不穿衣服。
但細(xì)讀下來(lái)也就明白了，至于我們大多數(shù)的學(xué)生，我們對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)所報(bào)的態(tài)度，可以打個(gè)譬喻，是像一個(gè)人坐在硬板凳上打瞌盹，雖然不舒服，而且沒(méi)接沒(méi)完的抱怨著，到底還是睡著了。他們是無(wú)法改變戰(zhàn)爭(zhēng)的，于是在戰(zhàn)亂中制造些小趣味，卻也是暖人心的吧。
文中有寫(xiě)到我們?cè)鯓訚M(mǎn)街的找尋冰淇淋和嘴唇膏，充滿(mǎn)俏皮的話(huà)語(yǔ)，卻也有些戲謔，在戰(zhàn)亂中能做到如此，定有著濃濃的無(wú)奈和悲涼。受不了無(wú)牽無(wú)掛的虛空與絕望的，急于攀住一點(diǎn)踏實(shí)的東西的男女結(jié)婚了，的確是帶來(lái)了一點(diǎn)歡樂(lè)。但也有為了無(wú)聊而結(jié)婚的年輕男女，缺乏工作與消遣的他們自動(dòng)的限制了自己的活動(dòng)范圍。因?yàn)樘弁唇K日叫著：姑娘啊，姑娘啊。的人死了，人們會(huì)因?yàn)樗乃劳龆鴼g喜鼓舞。
政府的冷藏室里，冷氣管失修，堆積如山的牛肉，寧可眼看著它腐爛，也不肯拿出來(lái)。到底是怎樣惡劣的環(huán)境，我雖沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，但通過(guò)坐著的描寫(xiě)，竟已趕到脊背發(fā)涼了。人性或許也被逐漸泯滅了。站在攤頭上吃滾油煎的蘿卜餅，尺來(lái)遠(yuǎn)腳底下就躺著窮人的青紫的尸首。
戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，每個(gè)人都是自私的。所以她感慨：時(shí)代的車(chē)轟轟的往前開(kāi)。我們坐在火車(chē)上，經(jīng)過(guò)的也許不過(guò)是幾條熟悉的街衢，可是在漫天的火光中也自驚心動(dòng)魄。就可惜我們只顧忙著在一瞥即逝的店鋪的櫥窗里找尋我們自己的影子我們只看見(jiàn)自己的臉，蒼白，渺??；我們的自私與空虛，我們恬不知恥的愚蠢誰(shuí)都像我們一樣，然而我們每人都是孤獨(dú)的。敢于鞭笞自己，承認(rèn)自己的自私空虛，卻是大多數(shù)人接受不了的，但她卻如此犀利執(zhí)著，難道不值得敬佩嗎？
最喜歡《愛(ài)》里的：于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話(huà)可說(shuō)，唯有輕輕的問(wèn)一句：噢，你也在這里嗎？想必那是的她也正沉浸在自己編織的愛(ài)的搖籃里，但歲月蹉跎，她與胡蘭成的愛(ài)是幸福也是劫數(shù)。
她付出所有，換來(lái)的只是愛(ài)情的報(bào)復(fù)，對(duì)女人看的如此透徹的她，在愛(ài)情的世界里甘愿卑微渺小。但她畢竟是一個(gè)女子，每一個(gè)女人都有一個(gè)憧憬，對(duì)愛(ài)情的幻想總是美好的，何況她又是這樣一個(gè)不阿的人。一旦決定轉(zhuǎn)身，她便毫不猶豫，毅然的決絕離開(kāi)，這才是張愛(ài)玲，一封絕交信彰顯了她的性格你不要來(lái)尋我，即或是寫(xiě)信來(lái)，我亦是不看的了。
她有對(duì)社會(huì)對(duì)人的獨(dú)到見(jiàn)解，《到底是上海人》中：上海人是傳統(tǒng)的中國(guó)人加上近代高壓生活的磨練。新舊文化種種畸形產(chǎn)物的交流，結(jié)果也許是不甚健康的，但是這里有一種奇異的智慧。說(shuō)的頗中肯。《談女人》更不必說(shuō)了，她對(duì)女人本就有著透徹客觀(guān)的認(rèn)識(shí)?！陡掠洝防镉袑?duì)衣服和文化的追索，別有風(fēng)味?！锻隉o(wú)忌》讀了讓人歡笑不已，記錄著新鮮的事，對(duì)童年也更是懷念。
張愛(ài)玲以一顆細(xì)膩的而又寬容的心去洞察世俗人生，同時(shí)，她又從尋常生活中獲取點(diǎn)滴樂(lè)趣，從而在此種會(huì)心之中獲得孤獨(dú)的靈魂的慰藉。張愛(ài)玲以她的《流年》，奏出了四十年代中國(guó)散文的一闋華美的樂(lè)章。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感12
無(wú)論是“鏡花水月的女人”，抑或“才女”，這些稱(chēng)謂都敏銳地捕捉到了一個(gè)“女”字。我不是在這兒廢話(huà)連篇地說(shuō)笑，而是因?yàn)閺垚?ài)玲所表現(xiàn)出的典型而又獨(dú)特的女性氣質(zhì)，著實(shí)讓人感慨萬(wàn)千。典型，在于她細(xì)心、敏感的女性心理;獨(dú)特，是因?yàn)樯舷聨浊曛袊?guó)女人縝密繁復(fù)的心思只有在張愛(ài)玲的幽幽敘述中展露無(wú)余。
沒(méi)有丁玲辛辣鞭撻的暢快，亦沒(méi)有冰心古道熱腸的光明，張愛(ài)玲散文起初給我的印象是幽綿、晦暗，然而又有無(wú)窮無(wú)盡值得玩味、思考的意味。她的筆墨并不多姿多彩，卻又不乏意象萬(wàn)千、活潑多情的修辭，恰如其分地兼具著古韻之風(fēng)和詩(shī)的爛漫;語(yǔ)言的超常組合更令人拍案叫絕，如：“噎住了陽(yáng)光”(指黑影)，“沉浮于最富色彩的經(jīng)驗(yàn)中”(指打仗經(jīng)歷)，“簡(jiǎn)單的心”(指夜?fàn)I的喇叭聲)?？v觀(guān)她的散文，始終有一種無(wú)法抗拒的冷色調(diào)綿綿流淌于字里行間。換言之，一股淡淡的蒼涼總是透過(guò)紙張襲上讀者的心頭。文章是作家的肺腑之言，作品是作家的心境。于是我不得不聯(lián)想到張愛(ài)玲本人的善感、多慮。散文集的編者介紹張愛(ài)玲出生于曾經(jīng)聲勢(shì)顯赫的書(shū)香門(mén)第，家庭的衰敗對(duì)她的人生有著重大的影響。曹雪芹寫(xiě)出舉世矚目的大悲劇，而張愛(ài)玲同樣也以淡淡的悲融入自己的寫(xiě)作中。于是透過(guò)打著烙印的心去觀(guān)察那個(gè)時(shí)代的世態(tài)人情，一切在她的筆端另生一番情景。用不咸不淡的話(huà)娓娓述說(shuō)暴虐的父親、無(wú)情的姨媽?zhuān)瑳](méi)有抱怨之言，沒(méi)有痛恨之辭，卻悲從中來(lái);戰(zhàn)爭(zhēng)中的非凡經(jīng)歷沒(méi)有使張愛(ài)玲刻意去描寫(xiě)絕望和苦楚，而是以旁觀(guān)者的姿態(tài)涼涼地講述著戰(zhàn)爭(zhēng)中的人們，略帶詼諧的筆墨中自有不勝的荒涼和凄慘;即使在一些藝術(shù)鑒賞文中，她也是以漫不經(jīng)心的涼涼的語(yǔ)氣否定了許多藝術(shù)作品，并我行我素地崇尚具有悲劇色彩的藝術(shù)。
我不同意稱(chēng)張愛(ài)玲是無(wú)病呻吟的文人。她的散文語(yǔ)意雖淡薄，主題雖談不上積極，然而她從來(lái)沒(méi)有虛偽地矯飾自己，而是真實(shí)地展示著自我。她欣賞日本文化，于是就寫(xiě)了。從這一點(diǎn)上說(shuō)，張愛(ài)玲是坦率透明的。也許我們都誤會(huì)她了。也許淡雅清冷的雋語(yǔ)正是表達(dá)她內(nèi)心強(qiáng)烈感受的通途。而別人對(duì)她的誤解正因?yàn)樗c眾不同了。就像“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”兩句，既可看作眷侶之間纏綿悱惻悲悲凄凄的情意，也可以理解成舍己奉獻(xiàn)無(wú)怨無(wú)悔的蕩氣回腸的傾吐。張愛(ài)玲，難道你真是個(gè)“情到深處情轉(zhuǎn)薄”的謎一樣的女人嗎?
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感13
加拿大回來(lái)的女朋友問(wèn)：“你們都說(shuō)張愛(ài)玲的書(shū)好看，噯，好看在哪里？”我們聚餐一共七八人里有兩人喜愛(ài)張愛(ài)玲。我說(shuō)：“她的文字里有我所了解的上海，讓我經(jīng)常不自禁的笑起來(lái)，什么手搭涼棚，就是手?jǐn)R在眉上……”“那現(xiàn)在要了解上海太容易了，msn什么都知道，用不著看書(shū)啊也知道……”啞然。
不想一下子就看完，知道以后沒(méi)有愛(ài)玲的文字可看了，所以看的特慢，磨磨蹭蹭地結(jié)果還是看完了，對(duì)于像謎一樣張愛(ài)玲，就像一下子看到自己喜愛(ài)的人在自己面前與他人性交一樣，有種透徹感。
有她全套的書(shū)，其他的都是皇冠的繁體字，只有《小團(tuán)圓》是簡(jiǎn)體字，但也不錯(cuò)，就是封面不是張愛(ài)玲所喜愛(ài)的藍(lán)綠，而是回歸本色，特有意思。
那些書(shū)里的人物大部分都出現(xiàn)了，都是張愛(ài)玲身邊的人。為了忘記胡蘭成拿明星（或是導(dǎo)演）來(lái)填空檔，還是個(gè)不錯(cuò)的美男子，在張愛(ài)玲面前怕是沒(méi)有一個(gè)不自卑的，有一種可能男人只把她當(dāng)生育的女人看，這樣的男人肯定是粗人，沒(méi)思想只在乎感官刺激的男人，相信愛(ài)玲是不會(huì)讓這樣的男人接近的。美男后來(lái)跟一小明星結(jié)婚，既然是小明星不但名氣小，相信年齡也小。
胡蘭成居然把她的子宮頸撞斷，這事讓人看了很震驚，一個(gè)年長(zhǎng)十五六歲的男人，又有那么多女人的男人，在性經(jīng)驗(yàn)上那么差勁，是個(gè)光說(shuō)練不好的男人。
緊緊是我的女朋友，一次朋友們喝酒，聊起一俊男，幾乎每張臉上充滿(mǎn)了愛(ài)慕，緊緊得意地笑了：“我一夾他五分鐘，真的，騙你們是小狗。”差不都同時(shí)尖叫起來(lái)。為了她那五分鐘，請(qǐng)她去唱歌，一直誘問(wèn)她是怎樣做的，叫她在房里示范，緊緊把我們挑逗的咯咯嬌笑，天蒙蒙亮空氣中還帶著濕氣，我跟她坐在她家的樓梯階梯上，侃侃而談。難道真有傳說(shuō)中的淑女功。像謎一樣解不開(kāi)。
幾年以后的一天，又碰上那俊男，張嘴但出不了口，后來(lái)有好友的男友在浴室里問(wèn)出了秘密，原因很簡(jiǎn)單，心里也就豁然開(kāi)朗。
胡蘭成為了張愛(ài)玲登報(bào)離了兩個(gè)女人。一份報(bào)紙上的內(nèi)容有胡蘭成一人完成，只是用不同的筆名，可見(jiàn)是位能言善辯的能人，愛(ài)玲說(shuō)女人的愛(ài)情是有陰道開(kāi)始，會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)的占優(yōu)勢(shì)是第一步，到床上畢竟要花財(cái)力時(shí)間等。他倆有說(shuō)不完的話(huà)，互相欣賞，但是張愛(ài)玲在床上滿(mǎn)足不了胡蘭成，事情往往就是那么簡(jiǎn)單。
張愛(ài)玲記仇，因?yàn)榈艿芪醇某龅囊环庑牛爬镎f(shuō)她敗壞門(mén)風(fēng)，侮辱了她的人格，弟弟又幫繼母說(shuō)話(huà)，所以不原諒他，結(jié)果弟弟一輩子未婚，留在國(guó)內(nèi)，在上海的浦東郊縣當(dāng)一名教師，開(kāi)過(guò)眼的貴族一般的女人是不入眼的。
母親賭錢(qián)輸?shù)袅藧?ài)玲的獎(jiǎng)學(xué)金，沒(méi)有一句解釋?zhuān)@是普遍中國(guó)人的傳統(tǒng)習(xí)慣，生你出來(lái)你的一切都是父母的，母女倆為了男人而爭(zhēng)，看了有點(diǎn)觸目驚心。
文明的背后是原始，張愛(ài)玲看穿了領(lǐng)悟了活著的痛苦，回憶甜蜜的愛(ài)情時(shí)，加了一道開(kāi)胃菜，來(lái)了一段墮胎的心路歷程，一個(gè)已成型的男孩在抽水馬桶里迅速漩去。我捂著肚子有點(diǎn)不忍。人跟一切地球上的生物一樣，是為了傳下去生命是需要延綿不斷的，人并不是比別的物種更加高貴或了不起，打開(kāi)老鼠和人的胸腔五臟六腑的排列是一樣的，只是形狀大小，人比其他動(dòng)物多了一成思想而已，只能算是高等動(dòng)物，所以生育是人的天職。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感14
在《第一爐香》中，張愛(ài)玲巧妙地通過(guò)環(huán)境描寫(xiě)讓讀者能看到主人公所處的社會(huì)環(huán)境。主人公為何在那樣的環(huán)境下最后做出那樣的決定，走出那樣的路為何是必然的。環(huán)境描寫(xiě)可以更加鮮明地表達(dá)情節(jié)當(dāng)時(shí)的氣氛，因此加以體現(xiàn)出人物眼前的畫(huà)面和情感，讓讀者的腦海留了更深刻的印象，而更加確定主人公的內(nèi)心世界和情緒帶給環(huán)境的起伏和變化。人物生活在環(huán)境中，俗話(huà)說(shuō)一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)，環(huán)境描寫(xiě)是人物主觀(guān)心理的投射。
首先，環(huán)境描寫(xiě)是意象的表現(xiàn)。薇龍眼中豪宅的環(huán)境描寫(xiě)是‘荒煙，滑稽’，墻上的雞油黃在當(dāng)時(shí)社會(huì)是一種明艷的，高貴的，帶有世俗感的顏色。院子里的‘英國(guó)玫瑰’和‘杜鵑花’是中西合拼，卻又不倫不類(lèi)。梁府外春天的杜鵑花‘轟轟烈烈’是代表著一種旺盛的生命力，卻和‘皇陵’一種奢華的，埋葬生命的地方恰不吻合。由此可見(jiàn)，環(huán)境描寫(xiě)是象征著某種具體的事物或情感。
環(huán)境描寫(xiě)是為了營(yíng)造一種特殊的氣氛，這樣作者何讀者就可以達(dá)成共識(shí)。薇龍把住宅比喻成‘憑空擎出的一只金漆托盤(pán)’，可見(jiàn)薇龍對(duì)房子的第一印象是帶有詭異和古怪。這個(gè)所謂的‘家’，在薇龍看來(lái)像是個(gè)‘摩登的電影院’，因此創(chuàng)造了一種很陌生的氛圍。從開(kāi)端的環(huán)境描寫(xiě)，讀者可以直接投入并推測(cè)出薇龍對(duì)梁府的不認(rèn)同，己厭惡感。這樣可以看出梁太太作風(fēng)夸張，也可以看出梁太太和英國(guó)人交往較多，所以環(huán)境描寫(xiě)其實(shí)也是人物內(nèi)在精神的反映。
環(huán)境描寫(xiě)是人物情感的委托。當(dāng)情節(jié)發(fā)展到和梁太太和司徒協(xié)回到梁府以后，薇龍眼前的世界隨著自己的情感而變化。在這里薇龍列出了許多花草樹(shù)木的品種?！阶眭铬傅臉?shù)木。生長(zhǎng)繁殖太快了，都有些殺氣騰騰，吹進(jìn)來(lái)的惡風(fēng)也有些微微的腥味’。當(dāng)時(shí)的薇龍收了氣，眼前的畫(huà)面明顯更為暗淡和沉悶。種種植物放在一起，感覺(jué)是雜亂不振，渾身不自在的。從此可見(jiàn)，人物的情感起伏決定環(huán)境。當(dāng)人物感覺(jué)沉默凄涼，周?chē)沫h(huán)境在人物眼里也會(huì)看似暗淡無(wú)光。
環(huán)境描寫(xiě)可以讓讀者更了解人物的內(nèi)心世界。一下我們就做個(gè)詳細(xì)的解讀，‘頭上是紫黢黢，天盡頭是紫黢黢的冬天的海，但是海灣里有這么一個(gè)地方，有的是密密層層的人，密密層層的燈，密密層層的耀眼的貨品-藍(lán)磁雙耳小花瓶；一卷一卷的蔥綠對(duì)金絲戒；玻璃紙袋。。?！饼堉灾貜?fù)了‘紫黢黢’這個(gè)形容詞，為了強(qiáng)調(diào)人物完全徹底粉碎的念頭。她本來(lái)是在個(gè)熱鬧的，喜慶的唐人圣地，所以環(huán)境的氣氛和內(nèi)心世界有產(chǎn)生了對(duì)比。薇龍眼前看到的密密層層的雜物，看似不起眼但卻是生活無(wú)法缺乏的的雜物。在這種情況下，主人擁有的只有無(wú)比的凄涼，環(huán)境描寫(xiě)體現(xiàn)出了主人公無(wú)可奈何的心情。所以通過(guò)環(huán)境描寫(xiě)，讀者對(duì)人物的影像也從此更加深刻的影響。
在《第一爐香》中，環(huán)境描寫(xiě)絕對(duì)不只是為了營(yíng)造氛圍或設(shè)置背景場(chǎng)景或?yàn)榱丝坍?huà)人物所處的環(huán)境元素。張愛(ài)玲的語(yǔ)言有強(qiáng)烈的內(nèi)趨性，常常圍繞著揭示人物的內(nèi)省世界。而環(huán)境描寫(xiě)從文學(xué)的角度上來(lái)說(shuō)，體現(xiàn)一種語(yǔ)言上的美感及成熟度。
讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感15
在那霪雨霏霏的季節(jié)，蔓陀鈴謝了，郁金香謝了，你也與她們一同謝了。
你裹著一條被單，孤零零的一個(gè)人，長(zhǎng)眠在那個(gè)小屋里，連同著遺憾與傷痛一起逝去。雖然你靜靜地閉著眼，可我還是感到了你的悲哀和孤單，你那憔悴的容顏告訴我：你是多么地痛苦和憂(yōu)傷！
你選擇了離鄉(xiāng)背井，你忍受著被埋沒(méi)的痛苦，外來(lái)的壓力無(wú)情地推殘著你的精神。你本能地拿起那妙筆，勾勒出多少悲苦愁傷的畫(huà)面，牽出了多少讀者的心魂，不為名利，只為那未傾訴的愁苦，這我知道，或許只有我知道。
但我不能自私地認(rèn)為你就是我心中的張愛(ài)玲，同樣，數(shù)萬(wàn)書(shū)迷是那樣地癡迷你的作品，你曾風(fēng)靡一時(shí)，可是你沒(méi)有保持久盛不衰，或許這是你的遺憾吧，同樣，也是我的遺憾，你在無(wú)情的生活重壓下顯得那樣的脆弱和憔悴，你逝去了，和蔓陀鈴一起謝了，也和郁金花一并謝了。
當(dāng)我第一次聽(tīng)見(jiàn)你的名字時(shí)，是那樣的渴望知道你，當(dāng)我第一次閱覽你的書(shū)時(shí)，又是那樣如饑似渴的閱讀，對(duì)你的理解，或許不夠深，對(duì)你的一切或許知道的不夠多，可能你的愁苦比我想象得多得多，但我依舊能從你的書(shū)中讀出傷感，證明我與你的心是相通的，我這樣是高攀了些，可是，事實(shí)一定是這樣的。
你是注定的悲劇，我可能是你的繼承人罷，有人說(shuō)：我的一生是悲哀的，就像你一樣，蒙住了一層灰色，但我是無(wú)法與你相比的。
我不知道你選擇胡蘭成是否幸福，或許你只是追求一時(shí)的快樂(lè)，他給你帶來(lái)了快樂(lè)嗎？你又選擇了賴(lài)雅，那個(gè)比你大三十歲的男人給你幸福嗎？他病了，成了累贅，你可以放棄，沒(méi)想到的是你不但沒(méi)有放棄，反而放下自己的愛(ài)好——寫(xiě)作，將自己的精力全花費(fèi)在他身上，看病、吃藥都是你幫著，但天嫉妒你，讓他離開(kāi)了你。從此你變了，變得憔悴了，變得潦倒了，在那個(gè)小屋里，你逝去了，你，遺憾嗎？
看到你的那畫(huà)像，眉間微皺，雙眼露出淡淡的憂(yōu)郁，看那朱紅色的旗袍，腥紅的嘴唇如舐血一般，冰冷的模樣使人憐，為何在冬天逝去呢？
我欣賞你如同欣賞一件藝術(shù)品，你不需要修飾，依然綻著光澤，盡管你在文壇上沒(méi)有“久盛不衰”，但最起碼在我心中的地位是久盛不衰的，沒(méi)有人可以代替你，在諸多作家中，只有你，最無(wú)聞，最平淡，但卻開(kāi)得最燦爛，猶如蔓陀鈴一樣，也猶如郁金香一樣。
當(dāng)花落的時(shí)候，你也落了，猶如輕煙一般，被風(fēng)吹散，散到遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方何處？我心里，所有人的心里。
【讀《經(jīng)典張愛(ài)玲》有感】相關(guān)文章：
